C’è qualcosa di profondamente sbagliato in un lunedì che si sveglia ancora con l’odore della domenica addosso. Come quando esci dal cinema ed è già notte e tu ti chiedi perchè. Ecco, io sono ancora lì: nei tre gol della Juventus rifilati al Napoli di Antonio Conte, nella neve di Denver che ha cancellato i sogni dei Broncos, e nel CDN di Aruba che ha deciso di prendersi una pausa mangiandosi le immagini degli ultimi due giorni su LineaLaterale.
Troppe cose. Tutte insieme. Come quando apri troppi tab sul browser e il computer comincia a fare quel rumore di ventola affannata.
La Domenica Come Streaming Multiplo (Ma la Concentrazione È Una Sola)
Mi piacerebbe dirti che ho gestito tutto con eleganza zen: partita di Serie A su uno schermo, futsal femminile su un altro, aggiornamenti NFL sul telefono. La verità? Ho passato la domenica come un DJ che non sa quale traccia mettere, saltando da un canale all’altro con la coordinazione di un gatto su una tastiera.
Il futsal femminile di Serie A forse meritava attenzione. Erano scontri al vertice, roba seria mi dicono. Ma quando hai Antonio Conte che si lamenta dell’arbitro anche quando i fischi sono a suo favore, quando la sua voce diventa la colonna sonora involontaria della tua giornata, è difficile concentrarsi su altro. È come quando al ristorante il tavolo accanto parla così forte che finisci per conoscere tutta la loro storia familiare invece di ascoltare chi hai davanti.
Il Miracolo dei Monitor Multipli, Che Non È un Miracolo
Esistono i device multipli, certo. Puoi avere un tablet, un laptop, uno smartphone, magari anche una smart TV. Ma la concentrazione? Quella resta drammaticamente unica. È come pensare di poter leggere due libri contemporaneamente: tecnicamente hai gli occhi per farlo, praticamente non funziona. Nemmeno se sei Marotta.
Così finisce che l’audio dal campo dello Stadium diventa il rumore di fondo della mia domenica: Conte che protesta, il pubblico che esulta, e io che cerco di capire se quello che sta succedendo a Denver perchè c’è tutta quella neve e se tutto ha senso o se è solo il mio cervello che sta iniziando a confondere i fusi orari.
Superbowl 50
Sarà Seahawks contro Patriots al Superbowl numero 50. Il 9 febbraio 2026, a Santa Clara, si giocherà una delle partite che ha definito l’epoca di quello sport che c’ha appena lasciato. Non solo una finale: una sorta di revival d’un pezzo di storia del football professionistico americano, quello dove il pallone si prende principalmente con le mani e dove le strategie sembrano scacchi giocati da gente molto, molto muscolosa.
La tempesta di neve di Denver ha fatto il suo lavoro sporco: ha eliminato i Broncos, insieme all’infortunio di Bo Nix, il loro giovane quarterback che sembrava promettere scintille. E poi c’è Sam Darnold: a 28 anni tutti lo davano per finito, uno di quei talenti bruciati troppo in fretta dalla pressione della NFL. Invece eccolo lì, tornato in gioco dopo una battaglia che è durata fino all’ultimo secondo.
I Biglietti e l’Arte dell’Impossibile
Se pensi che cercare di comprare i biglietti per un concerto dei BTS sia stata un’impresa al limite dell’assurdo, prova con quelli del Superbowl. Ti sentiresti sollevata nello scoprire che al confronto sei andata più vicina a vedere la boyband coreana dal vivo che a mettere piede nello stadio per la finale NFL.
E poi c’è il concerto di Seoul, quello che chiuderà il tour mondiale dei BTS: sarà live e in VR. Non vendono biglietti per stare sul palco, non devi andare in Corea del Sud. E indovina? Ho due visori VR. Non so ancora se è geniale o meno, ma è il 2026 e ormai la realtà virtuale è più accessibile dei concerti veri.
Quando la Tecnologia Inciampa E Tu con Lei
Continuiamo ad avere problemi con l’aggiornamento della versione online della home di LineaLaterale. Ad alcuni articoli sono sparite le immagini. Il colpevole? Il gestore del servizio hosting, quel benedetto Aruba che nei momenti meno opportuni decide di ricordarci che il traffico è aumentato e che WordPress, dopo cinque anni di onorato servizio, inizia a pesare come una valigia piena di libri mai letti.
Per voi lettori non dovrebbero esserci grossi disagi. In fondo, chi usa davvero un sito web nella sua interezza? La maggior parte di voi arriva al singolo articolo, legge, e se ne va. È come entrare in una libreria solo per comprare quel libro specifico: nessuno si ferma a guardare l’architettura del posto.
WordPress, il CMS dell’Era Geologica Precedente
Ma stiamo preparando una novità. È in cantiere da luglio 2025, perché non è il 2003 e anche gli spazi attrezzati da questo CMS sembrano arrivati da un’era geologica differente. Un’epoca così lontana da come oggi vengono consumati anche i contenuti prettamente testuali come i nostri.
È come usare un walkman per ascoltare musica: tecnicamente funziona, ma ti guardi intorno e ti rendi conto che tutti hanno già Spotify. Il cambiamento è lento, faticoso, e richiede una pazienza che non sempre ho. Ma è necessario.
Il Lunedì che Non Finisce Mai
Eccomi qui, in un lunedì che profuma ancora di domenica. La Juventus ha vinto, Conte ha protestato, i Seahawks vanno al Superbowl, le immagini del mio blog sono sparite e ricomparse come in un gioco di prestigio involontario, e io sono ancora qui a cercare di mettere ordine in tutto questo.
Note dell’autore: Non racconto la partita. Racconto cosa mi succede mentre la guardo. E questa, forse, è la parte più vera di tutte.
